国庆买日历

《末日预言与房贷人生》

2012年国庆节,小明兴致勃勃地去文具店选购新年日历，老板递过一本日历解释道："这是最后一批了，日历只印到2012年12月。"小明闻言会心一笑："正好够用！听说玛雅人预言的世界末日就在今年呢。"

转眼来到2023年,小明坐在书房里，一边翻阅那本早已泛黄的2012年日历，一边核对着最新的房贷还款账单，窗外的阳光透过玻璃洒在桌面上，照亮了日历扉页上那个被红笔圈出的"世界末日"日期——如今看来，这个预言和绝大多数普通人的生活一样，终究没能逃过柴米油盐的平凡轨迹。

十年光阴转瞬即逝,曾经令人惶恐的末日预言早已成为茶余饭后的谈资，而真实的生活，却在房贷、工作与家庭的重担下继续向前，小明轻轻合上日历，将它放回书架最上层，那里还整齐地摆放着这些年来每一本过期的日历，像是一排沉默的时光见证者。